На улице пляшет дождик. Там тихо, темно и сыро.
Присядем у нашей печки и мирно поговорим.
Конечно, с ребенком трудно. Конечно, мала квартира.
Конечно, будущим летом ты вряд ли поедешь в Крым.
Еще тошноты и пятен даже в помине нету,
Твой пояс, как прежде, узок, хоть в зеркало посмотри!
Но ты по неуловимым, по тайным женским приметам
Испуганно догадалась, что у тебя внутри.
Не скоро будить он станет тебя своим плачем тонким
И розовый круглый ротик испачкает молоком.
Нет, глубоко под сердцем, в твоих золотых потемках
Не жизнь, а лишь завязь жизни завязана узелком.
И вот ты бежишь в тревоге прямо к гомеопату.
Он лыс, как головка сыра, и нос у него в угрях,
Глаза у него навыкат и борода лопатой,
Он очень ученый дядя — и все-таки он дурак!
Как он самодовольно пророчит тебе победу!
Пятнадцать прозрачных капель он в склянку твою нальет.
«Пять капель перед обедом, пять капель после обеда —
И всё как рукой снимает! Пляшите опять фокстрот!»
Так, значит, сын не увидит, как флаг над Советом вьется?
Как в школе Первого мая ребята пляшут гурьбой?
Послушай, а что ты скажешь, если он будет Моцарт,
Этот не живший мальчик, вытравленный тобой?
Послушай, а если ночью вдруг он тебе приснится,
Приснится и так заплачет, что вся захолонешь ты,
Что жалко взмахнут в испуге подкрашенные ресницы
И волосы разовьются, старательно завиты,
Что хлынут горькие слезы и начисто смоют краску,
Хорошую, прочную краску с темных твоих ресниц?..
Помнишь, ведь мы читали, как в старой английской сказке
К охотнику приходили души убитых птиц.
А вдруг, несмотря на капли мудрых гомеопатов,
Непрошеной новой жизни не оборвется нить!
Как ты его поцелуешь? Забудешь ли, что когда-то
Этою же рукою старалась его убить?
Кудрявых волос, как прежде, туман золотой клубится,
Глазок исподлобья смотрит лукавый и голубой.
Пускай за это не судят, но тот, кто убил,- убийца.
Скажу тебе правду: ночью мне страшно вдвоем с тобой!
1937
Нерожденной Лизе
Я поставлю свечку за тебя, родная
В храме где с иконы на меня
Смотрят образы святые, утешают,
И дающая рука Христа.
Он послал мне в дар и испытанье
Маленькую, милую тебя
Неожиданною капелькой-росинкой
В чреве поселилась у меня.
Я совсем не знала что мне делать
Прятаться, кричать или бежать,
Но лучом волшебным, благодатным
Осветило изнутри меня.
Все вокруг вдруг стало золотистым,
Акварелью заиграл весь мир,
Будто ангелы запели песни,
Нежно обнимая нас двоих.
***
Все оборвалось в одно мгновенье
Ворон налетел — забрал тебя.
Чернотою затянуло небо —
Я не поборолась за тебя.
Ты прости мне, доченька родная
Малодушье, страх, мой дикий грех
Бог послал тебя — я отказала,
Променяв на призрачный успех.
Нет покоя — мучаюсь душою,
Сердце разрывает боль, тоска
Мыслимо ли матере своей рукою
Убивать безгрешное дитя?
Я поставлю свечку за тебя, родная
В храме где с иконы на меня
Смотрят образы святые, утешают,
И дающая рука Христа…
2015
ps Простите, стих сам написался вот так, а свечки за нерождённых не ставят.